AVANT-PROPOS

Il n'est guere de pays qui n'aient quelque chose d'attachant, de contrées qu'on n'ait envie de
raconter. Ici, c¢'est un arrondi de collines, des prés descendant doucement vers une riviere, c'est
une qualité de lumiére qui fait dire a celui qui passe : "Tiens, ici, j'aurais volontiers construit
ma maison..." 1l se crée entre 'hnomme et le lieu une sorte d'affinité immédiate, comme entre
les gens naissent les sympathies. Souvent, ce charme est trompeur. La Provence, qui semble
un havre de douceur a qui y passe deux semaines d'été, a qui n'en hume que les senteurs de
lavande et d'anis, n'en entend que les cigales et le bruissement du vent dans les oliviers, la
Provence est une terre rude, qui se casse aux vents frais de septembre.

Le pays que je vais raconter a peu pour plaire. Je n'ai jamais pensé y vivre, bien que j'y
posséde quelques arpents et méme un petit bois bordé d'un ruisseau, réve d'un aieul payé¢ jadis
d'une vie de labeur. Le sol en est plat, fait jusqu'a I'horizon d'hectares de betteraves et de blé,
boueux plus souvent qu'a leur tour, car l'eau sourd partout : il ne fallait jadis guére creuser
pour avoir un puits, et les ruisseaux courent nombreux sur cette plate campagne, bordés de
rideaux de saules qui en rompent la monotonie. La terre est brune, ferme sans étre lourde,
féconde. Elle est reine. Quand, aux temps anciens, on faisait payer les fermages en muids de
blé et qu'un seul suffisait pour louer un bonnier au sud de la Meuse, il en fallait ici donner
jusque quatre.

C'est un pays ouvert depuis toujours aux vents comme aux armées, les uns venant de
'ouest, les autres de l'est, faisant tort souvent, mais ne s’attardant guére. La grande chaussée
romaine le traverse en ligne droite, suivie en d'autres temps d'autres grand-routes. Passages.
De la vient peut-étre que les gens qui vivent ici ne se préoccupent guere de ce qui vécut avant
eux ni de ce qui viendra apres. Ils vivent au présent, travaillent dur, comptent beaucoup,
laissent peu de part au réve et n'ont guere le sentiment de ce qui est beau ou laid. Ils mangent
deux fois plus qu'ailleurs, savent rire et boire sec quand c'est le moment. Ils obéissent aux
hommes et respectent Dieu, sans €tats d'ame, sans crainte non plus, non qu'ils soient meilleurs
ni pires que d'autres, mais parce que les choses sont ainsi.

Ce pays, c'est le vaste plateau qui domine la Meuse, dans la partie namuroise de la
Hesbaye, cette longue bande qu'on mettait en jaune sur les grandes cartes géographiques des
classes primaires, le "H" dans le Hainaut et le "E" bien avant dans la province de Liege,

derniére marche de la romanité et de sa langue d'oil avant les rudesses germaniques, avant



cette limite du nord tracée depuis quinze siécles, sans que rien ne la marque pourtant, fleuve
ou forét. En deca de cette frontiére qui n'en est pas une, d'autres existent, plus subtiles encore,
insaisissables, mais dont la somme fait qu'on est chez soi ou qu'on est ailleurs. Ainsi la pierre
dont on fait le montant des portes et les croisées dans les bourgades dont je parle : ce sont les
moellons bleus des carriéres mosanes, alors qu'une lieue au sud, on leur préfere le gres
ferrugineux. Ou encore les tuiles, qui couvrent ici les toits au lieu de I'ardoise, plus commune
dans les villages proches de Namur.

Et puis la langue, toujours. Quand de ce c6té on dit pourcia pour pourceau ou tch'fias pour
chevaux, on dit du c6té de Liege pourcé et dj'ves. Le comté d'un coté, la principauté de l'autre,
depuis les siecles des siecles, d'un hameau a l'autre, sous les souverains de Bourgogne,
d'Espagne, d'Autriche. Seuls les Frangais n'ont rien compris, qui sont allés joindre tous ces
villages au département de 1'Ourthe alors qu'ils devaient étre de Sambre et Meuse. Comme si
on pouvait avoir quelque chose en commun avec des gens qui appellent péeta au lieu de boute
la sarbacane en tige de sureau dont usent les garnements pour se bombarder de pois secs !

Les histoires que je vais vous conter sont celles des gens de ce pays au temps ou étaient
enfants mes aieuls Gustave et Mariette, nés avec l'autre siccle. C'était avant la guerre, celle de
quatorze, évidemment, qui allait changer tant de choses. Des années de prospérité, de richesse
méme a l'aune du temps. C'est que la Belgique, seconde puissance industrielle du monde,
passait pour bien payer ses ouvriers, qui ne travaillaient plus pourtant que onze heures par
jour. Elle se dispensait méme d'envoyer a la mine les enfants de moins de douze ans. Bien siir,
on trimait davantage a la campagne, mais le progres s'y mesurait aussi, aux tombereaux de
seigle et de froment, aux montagnes de betteraves. Richesse impensable vingt ans plus tot,
quand l'afflux des blés américains semblait devoir réduire les terres a la jachere et les paysans
a la ruine.

De ces histoires, pas une n'est vraie et toutes le sont cependant, comme le village de
Warfignasse, qu'on devine planté quelque part sur le plateau, pas bien loin des tumuli bordant
I'ancienne chaussée romaine, pas loin non plus du seul bois de quelque importance dans la
région, réduit aux mauvaises terres de Bierwart, a la limite de I'ancien comté.

Le pays n'a guére changé en un si¢cle. Seules ont disparu les haies découpant les parcelles,
comme aux talus coquelicots, bleuets et lupins. Et si les enfants savent toujours ou se cachent
au printemps jacinthes et primeveres, on ne trouve plus guére dans les vergers les reinettes ni

les bioques, ces petites prunes d'automne dont on faisait la tarte au corin...



LES PINSONS D'ISIDORE

Isidore d'e mon I'Tchique n'était pas vraiment un homme comme les autres. Attention, ne
vous y trompez pas ! En ce pays, quand on dit de quelqu'un qu'il n'est pas comme un autre,
c'est une facon polie de laisser entendre qu'il n'a pas vraiment recu en partage ce que chacun
est en droit d'attendre du ciel en fait d'intelligence et de bon sens; si sa portion est plus
congrue encore, on dit qu'il asteut padri l'uch li djou dol distribucion (il était derriére la porte
le jour de la distribution) et si vraiment il est béte & manger du foin, il é co pus biesse qui l'cu
d'nosse baudet (il est encore plus béte que le cul de notre baudet). Ce n'est pas du tout ce que
je veux dire : 1'Isidore en question, sans prétendre au génie, n'était pas plus béte qu'un autre, et
s'il en était différent, c'était tout simplement parce qu'en un monde ou chacun doit travailler
pour vivre, il vivait, lui, sans travailler. Il vivait simplement, certes, ne changeait qu'une fois
l'an sa veste de toile bleue de tous les jours, cultivait les pommes de terre, pois et navets qu'il
fallait a2 son ménage, mais cela s'arrétait 1a : il achetait son pain et méme sa viande, comme si
c'était un travail que d'élever et de tuer un cochon une ou deux fois I'an !

Quand donc les autres trimaient aux champs dés cinq ou six heures du matin, on ne l'y
voyait qu'au milieu de la matinée, le baton a la main, du pas tranquille du promeneur. Il n'était
pas fier, pas bavard non plus, se bornant a échanger avec ses laborieux semblables quelques
considérations météorologiques, se plaignant en juillet qu'il fit on solia a fe fonde des cretons
a l'pele (un soleil a faire fondre des lardons a la poé¢le), distinguant justement l'averse
bienfaisante de la pluie inutile, car chacun sait que la méme eau tombant du ciel peut étre
timps d'pourcia (temps de cochon) ou bénédiction : on dit alors qu'i ploiit do biire et do
fromadje (il pleut du beurre et du fromage). On ne l'enviait pas, car on prend ici les choses
comme elles sont. On ne savait pas non plus d'ou lui venait cette singuliére aisance, héritage
selon les uns, fortune faite dans le commerce aux dires des autres.

Il vivait a Warfignasse depuis vingt ou trente ans, et hormis le facteur et le secrétaire
communal, nul sans doute n'aurait pu dire son vrai nom. C'est que le patronyme ne sert gucre
ici que sur les papiers officiels et qu'on ne I'endosse vraiment qu'une fois dans l'autre monde,
par pierre tombale interposée. Le vrai nom, c'est le sobriquet, haut en couleur, souvent
moqueur, fruit de filiations singulieres et d'associations d'idées inexplicables. Un de mes
vieux oncles ne fut ainsi de toute sa vie appelé autrement que Soleil. Je m'enquis un jour de

l'origine de ce cognomen somme toute flatteur : il I'avait recu enfant, en raison de sa tendance



a l'exagération, par analogie avec un vieillard du temps qui avait le méme travers. Quant a
savoir d'ou celui-la en avait hérit¢ au siecle précédent, la chose était depuis longtemps
oubliée.

Mais revenons a notre homme, simplement rebaptisé d'eé mon ['Tchique pour ce qu'il avait
racheté la maison d'un certain Tchique, dont on supposera qu'il avait, Iui ou I'un de ses
ancétres, un golt immodéré pour le tabac a chiquer. C'était un homme assez quelconque, petit
et maigre, sans autre signe distinctif qu'one tiesse comme on gngno (une téte comme un
genou, c'est-a-dire chauve). Comme les bonnes et les mauvaises choses sont en ce bas monde
assez également partagées, le destin avait pour lui puisé aux deux urnes : si I'aisance était son
bonheur, son malheur, c'était sa femme, exemplaire typique de la mégere, revéche, acariatre,
toujours a chercher misere, a médire et a quereller. Cette campagnarde Xanthippe avait son
Socrate, car le brave rentier, philosophe a sa manicre, semblait accepter cette plaie avec
bonhomie. Il avait au plus haut point la vertu de patience, bien proche en son cas de la
faiblesse, et les males du voisinage retenaient dans leurs jugements la seconde plutét que la
premicre : c'est que I'homme a gardé ici la plénitude de cette puissance maritale que lui
concéda le Code Napoléon et qu'il entend l'exercer par toutes voies utiles, fussent-elles un
brin violentes. Le rapport des forces, cependant, n'était pas ici a l'avantage du mari, qui devait
concéder au bas mot quarante livres a sa virago, beau spécimen du genre fessu et mamelu que,
de toute évidence, il n'avait guere avantage a contrarier.

Cette épouse difficile avait un autre vice, moins fréquent chez les femmes : un goit
immodéré pour le geniévre. On sait que la loi Vandervelde entendait réprimer l'ivresse en
interdisant aux particuliers le transport de boissons alcooliques par quantités inférieures a
deux litres. Mais qu'a cela ne tienne : les moyens financiers du ménage lui épargnaient une
telle mesquinerie et la femme se fournissait par grands cruchons, laissant entendre au
grossiste qu'elle tenait cabaret, ce qu'il faisait semblant de croire. Le peket avait sur cette
personne des effets variables et contrastés, tantot violents, tantot soporifiques; parfois aussi, la
baie macérée du genévrier éveillait chez elle des sursauts d'humide et éphémere affection, qui
consolaient un moment son mari de ses contrariétés conjugales.

On riait donc un peu d'Isidore d'é mon ['Tchique, et ce désagrément matrimonial semblait
une juste compensation a l'avantage de la fortune. Cette manifestation de justice immanente
ne semblait pas trop le contrarier, car il témoignait a son épouse une égale affection, souriant
patiemment a ses plus terribles éclats, ne la désignant, méme en son absence, que sous son joli

nom d'Adélaide, ou il semblait mettre plus de douceur que de crainte ou de rancceur.



Cependant, cet homme avait aussi un bonheur, une passion infiniment plus précieuse a ses
yeux que l'avantage d'une vie reposante, c'était I'amour des pinsons. Curieuse passion, direz-
vous ? Non point : il faut savoir que 1'élevage de cet oiseau chanteur fut avant la guerre le
passe-temps populaire par excellence, autant sinon plus que celui des cogs de combat, qui
disparut avec lui, et que celui des pigeons voyageurs, qui dura bien plus longtemps puisqu'on
le pratique encore aujourd'hui.

A certains égards, les pinsonniers étaient des gens singuliers. C'est déja une drole d'idée de
s'intéresser a des oiseaux si petits, sans plus d'intérét culinaire qu'un sauverdia (moineau) — du
moins, avec le pigeon, peut-on joindre l'utile a I'agréable et les volatiles les moins vaillants
gardent-ils une chance de se rattraper a la casserole —, mais que voulez-vous faire avec un
pinson ? Pourtant, certains étaient assez fous pour aller payer jusqu'a cent francs pour une de
ces petites bétes. Pensez : il fallait deux mois de travail & un domestique pour gagner une
somme pareille !

Qu'est ce qui pouvait donc justifier un tel prix pour un oiseau si petit et somme toute si
commun ? Son chant, pardi ! Le pinson est chanteur, c'est bien connu, mais il y a dans son
gazouillis autant de nuances qu'il en est entre les beuglements qu'on entend le dimanche au
jubé de 1'église de Wartfignasse et les roulades d'un premier ténor a 1'Opéra de Paris. La ou
vous et moi n'aurions entendu qu'un trille banal, le pinsonnier saisit des nuances infinies. Il
parait que le pinson fait entendre plus de septante chants différents, scientifiquement
répertoriés : les vidiu ne sont pas les sispiew, que seul le béotien confondra avec le riskabiaw.
L'ornithologue ne connait qu'une espece de pinson des arbres : c'est le fringilla coelebs,
commun a toute 1'Europe, et qui n'aurait pour tout chant qu'un motif bref et vigoureux, une
cascade d'une douzaine de notes... Quel idiot ! Il ignore que les pinsons ont leurs dialectes,
aussi variés que ceux des hommes. Quand les oiseaux wallons lancent un ritchitchisuslia de
bon aloi, leurs collégues flamands répondront qui par siskewiet, qui par ortjewie, et il ne serait
pas question qu'ils aillent la-bas dire autre chose, sous peine de se faire traiter de walen
(wallons) ou pis encore d'oosterlingen, appellation vague et peu flatteuse recouvrant tout ce
qui vient d'Allemagne et au-dela. Les pinsons ont donc leur langage, qu'ils apprennent comme
les hommes a l'imitation de leurs congénéres. Isidore lui-méme en avait fait 1'expérience : il
avait acheté bien cher un oiseau de Prusse, terroir réputé pour ses chanteurs d'exception, mais
n'avait jamais pu le débarrasser vraiment de son accent, et les fchiec qu'il langait parfois
arrachaient au brave homme des sentiments mitigés de désolation et d'indulgente affection.

Si les pinsonniers nourrissaient leurs précieux volatiles du millet le plus fin et leur

sculptaient des cages magnifiques, le but ultime de leur passion était bien de les faire chanter :



c'est qu'un bon pinson chante a la fois bien et beaucoup, bien selon les canons linguistiques de
la région, beaucoup en alignant sans faiblir leurs ritournelles pendant une heure ou deux. Le
grand jour, pour les hommes et les oiseaux, c'est la bate, le dimanche du concours. Tous les
amateurs se réunissent au lieu convenu, généralement un cabaret ou l'autre; ils ont pris leurs
champions, soigneusement préparés. Chacun a sa recette : 1'un ne les a nourris que de
can'dwise (chénevis) pendant trois jours, histoire de lui chauffer le sang, l'autre ne sort que
ceux de ses oiseaux qui sont pour lors amoureux : c'est qu'il est bien connu que chez les bétes
comme chez les gens, le sentiment met en joie et fait chanter les plus taciturnes. Chez le
pinson, cette heureuse disposition se remarque au bec qui bleuit : on dit alors qu'il prend du
feu.

De se sentir ainsi réunis, les oiseaux s'affolent, se défient, ce n'est plus qu'un cri, on ne
s'entend plus. La tension monte, les pinsonniers les excitent plus encore. On parie, un franc la
mise, le prix d'une livre de beurre. Les arbitres sont 1a, préts a compter les roulades,
conscients de leur responsabilité, assis devant les feuilles de comptage, déja imprimées par
cases de dix. On attache les cages au mur du cabaret, puis, au signal, c'est a qui chantera le
plus ! Ce n'est plus qu'un pépiement infernal. Les crayons volent sur le papier : c'est que les
meilleurs lancent plus de dix ritournelles a la minute ! Et pas de ces petits cris des oiseaux
ordinaires, non, des ritournelles complétes, des ritchitchi ranplanplan a s'pagna et autres
ritchitchisuslia, d'ailleurs seuls pris en compte au concours. Une fois la machine lancée, les
pinsonniers passent de l'autre c6té du mur et s'en vont vider quelques verres de péeket, énervés
par la tension du concours. Ils n'y restent guere, reviennent vite, I'ceil brillant, s'enquiérent de
leur champion :

- Vas-y gamin ! Ritchitchi | Montre-leur que tu n'es pas on spreuwe (un étourneau).

Et ce sont des reproches aux juges, trop prompts a refuser un trille écourté, trop généreux
au contraire pour le comptage des cris du voisin. Car rien n'est fait tant qu'une heure enticre ne
s'est pas écoulée : tel oiseau qui a commencé a son aise peut tout & coup se piquer au jeu,
s'emballer, donner des crampes a l'arbitre, et il arrive que tel autre, qui a dix cases d'avance,
s'endorme soudain sur ses lauriers et fasse concurrence aux carpes de l'étang voisin, au
désespoir de son propriétaire.

Dans ces concours, Isidore d'e mon ['Tchique faisait honneur a son état de rentier. On ne
I'y voyait que vétu de son costume des dimanches, le chapeau melon sur le chef, la montre
d'argent dans la poche du gilet ou plus souvent a la main, quand chaque minute comptait. Il ne

mettait pas les pieds au cabaret avant la fin de la compétition, mais allait d'une cage a l'autre,



pale d'émotion. Comme il payait toujours sa tournée avec égalité d'humeur, que son pinson
elt bien ou mal chanté, on ne lui en tenait pas rigueur : entre passionnés, on se comprend.

L'ineffable Adélaide se moquait bien des pinsons. Elle riait de son dadais de mari, tout
juste bon a s'occuper de ses mouchons. Elle laissait méme parfois entendre au voisinage qu'en
fait d'oiseaux, il elit mieux fait de se soucier d'un autre, moins fringant que ses pinsons, et qui
ne chantait plus guére. Les commeres hochaient la téte, sans vraiment l'approuver ni la
contrarier, devant se dire qu'elles s'accommoderaient volontiers pour leur part d'un époux qui
n'aurait d'autre souci dans la vie que les ritchitchi de ses petits protégés. Et elle-méme, malgré
ses moqueries, savait qu'elle s'aventurait 1a en terrain dangereux, qu'il était des limites qu'elle
ne pourrait impunément franchir. Elle n'aurait ainsi jamais touché ne fiit-ce qu'a une plume
des pensionnaires d'Isidore : c'est que les coléres des timides peuvent étre terribles, et ce
d'autant plus qu'on les aura touchés au plus profond.

Isidore capturait ses pinsons et les élevait lui-méme. 11 était bien rare qu'il se laissat aller a
acheter quelque oiseau renommé, et encore était-ce surtout pour améliorer les siens, par
I'exemple et l'imitation du champion. Il tendait généralement ses filets dans le parc du
chateau, ou il avait ses entrées. Il relachait les femelles, sauf 1'une ou l'autre qu'il conservait
pour encourager les males a chanter. Quant a ceux-ci, il les gardait quelques jours en cage.
S'ils ne montraient guére de talents lyriques, ils recouvraient la liberté 1a ou ils I'avaient
perdue, mais s'il leur devinait quelques dispositions, si le voisinage des anciens semblait
¢veiller chez eux une vocation de trilles et de roulades, ils faisaient partie de la maison et 1'on
pouvait les voiler.

Hélas ! Il me faut ici, pour en venir au cceur de cette histoire, heurter les ames sensibles en
leur décrivant une pratique qui de prime abord leur rendra les pinsonniers moins
sympathiques : les oiseaux chanteurs sont voilés, c'est-a-dire aveuglés. La chose se fait avec
douceur, avec délicatesse, mais elle se fait.

On ne créve pas I'eeil, non, on se contente de le briler superficiellement, en le frolant d'un
fer chauffé au rouge. Chacun a sa méthode : Isidore, quant a lui, préférait opérer avec une
vieille baleine de parapluie plutdt qu'avec un cure-pipe, comme font beaucoup. L'ceil blessé se
couvre d'une croite et, les premiers jours, il importe de bien couvrir la cage de linges pour
que l'oiseau ne se blesse pas. Celui-ci guérit vite au demeurant, mais garde sur les yeux
comme une peau blanche qui ne lui laisse que la perception de la lumiere et de I'obscurité.
Cruauté ? Pas du tout, et ce sont précisément ceux qui n'y connaissent rien qui vont débiter de
telles fadaises : tous les pinsonniers savent que les oiseaux aveuglés sont bien plus heureux

que les autres. IIs chantent sans cesse, sont toujours guillerets et, argument définitif, ils vivent



bien plus longtemps. Il y a sans doute 1a un beau théme de méditation pour les philosophes :
n'est-ce pas précisément la vue du monde qui détourne les hommes de la sagesse et du
bonheur ? Sans étre familier des présocratiques, encore moins de Kant et Hegel, Isidore d'e
mon ['Tchique avait en aveuglant ses pinsons le sentiment d'accomplir une sorte de sacrement

qui leur ouvrait un monde nouveau.

Ainsi vivait ce brave homme, et son bonheur en cette vallée de larmes elt été complet sans
sa garce d'Adélaide, qui d'année en année s'acharnait a lui rendre la vie plus impossible. Ce
qui arriva un soir d'avril 1910 dans la maison du Tchique devait donc sans doute arriver.

Personne n'y était que le couple, mais il n'est pour en savoir le détail que de se référer aux
journaux du temps, qui en firent leurs choux gras, et spécialement de relire les plaidoiries de
l'avocat Robinet, qui connut en cette affaire une des heures de gloire de sa carriére. Cet
homme de loi vivait au chef-lieu du canton, ou il s'adonnait a la pisciculture; ce qui n'était au
départ qu'un violon d'Ingres, comme a Isidore ses pinsons, I'avait curieusement enrichi; on le
voyait moins au palais que dans ses viviers et ses étangs, il avait délaissé la toge pour les
jambieres de cuir et n'acceptait plus que les affaires qui l'intéressaient absolument. I1 se battit
pour étre chargé de celle-ci : c'est en dire l'intérét.

Un soir donc qu'Adélaide avait plus que de coutume sacrifi¢ au péeker, il était venu a
Isidore une idée. Oh, pas une idée mauvaise en soi, méme si l'effet en fut malheureux, mais
une idée généreuse, inspirée par le désir de faire le bien : c'est du moins ce que devait affirmer
a posteriori Maitre Réginald Robinet, avec dans la voix les sanglots d'une contagieuse
conviction. Si les pinsons privés de la vue devenaient dhumeur radieuse et chantaient de
bonheur jusqu'a un age avancé, pourquoi n'en irait-il pas de méme des femmes ?

Poussé a bout sans doute par de pénibles éclats matrimoniaux, le brave homme vit un soir
dans la fchafete la fin de ses maux. La tchafete, c'est le plus antique, le plus simple et le
meilleur des chauffe-lits : il s'agit d'une simple branche d'aune longue de deux pieds, dont
l'intérieur creusé regoit une barre de fer rougie au feu et que l'on ferme d'un bouchon. La
tchafete est chaude plus longtemps que la bassinoire, dont le Christ du couvercle ne suffit pas
toujours a préserver de l'incendie, plus morale en tout cas que le moine, ce pot a braises
protégé d'osier avec qui il faut coucher.

Comment n'y avait-il pas pensé plus tot ? Avec les soins affectueux qu'il mettait toujours
dans cette délicate opération, Isidore attacha doucement et sans la réveiller sa digne épouse

aux montants du lit conjugal. Il avait mis a chauffer le fer de sa tchaféte dans le gros poéle de



Louvain, puis quand il fut bien rouge, presque blanc, il serra entre ses genoux la téte
d'Adélaide et accomplit avec douceur mais fermeté la partie la plus délicate de son entreprise.

La femme poussa un cri de cochon qu'on égorge, eut un sursaut qui surprit le pinsonnier,
habitué a des patients moins vigoureux, et la mélée qui s'ensuivit nuisit un peu, il faut le dire,
a la réussite de l'opération. Les yeux qui devaient n'étre que voilés furent bel et bien
carbonisés, et la barre de fer fit encore quelques dommages cruels avant d'enflammer
1'édredon.

Ce fut un instant d'intense émotion que d'entendre et de voir l'avocat revivre devant les
trois juges du tribunal correctionnel les derniers moments ou Adélaide dé mon ['Tchique vit
ici-bas la lumiere:

- "La, la, tout beau, ma belle, cela va aller", disait-il au moment fatidique, car,
Messieurs de la Cour, ce brave homme était convaincu qu'en lui 6tant la vue des choses du
monde, il allait ouvrir a sa femme celle des choses du cceur, de son cceur a lui, qui depuis tant
d'années débordait d'un amour sans retour...

Isidore enferma sa femme pour le reste de la nuit, pensant qu'enfin elle se calmerait, mais
comme au matin elle criait toujours autant, il fit appeler le médecin, se disant qu'avec one
boteye di I'mwin d'l'apoticaire (une bouteille de la main du pharmacien), il n'y paraitrait
bientdt plus. Le champétre représentant de la Faculté s'en vint a vélo et repartit bien vite, 1'air
effaré, de toute la force de ses mollets.

Quand les gendarmes a cheval vinrent le chercher deux heures plus tard, Isidore soignait

ses pinsons, les vrais, avec un petit sourire désolé. Il les suivit sans rien dire.

Un arrété daté du 10 septembre 1924 allait prohiber dans tout le Royaume le transport et la
vente d'oiseaux aveuglés. On ne sait ce que la décision de ce ministre soi-disant ami des bétes
devait au sentimentalisme ou a l'histoire d'Isidore et Adélaide, qui avait fait quelque bruit bien
au-dela des limites du canton et méme de la province. Quoi qu'il en fit, c'était 1a une mesure
parfaitement hypocrite, puisqu'elle empéchait sans oser l'interdire une pratique nécessaire aux
pinsonniers, dont l'art disparut bien vite. C'est aussi cette année-la qu'lsidore fut libéré et
revint ¢ mon ['Tchique. 11 mourut peu de temps apres, sans femme ni pinson, mais on n'oublia
pas l'oeuvre de sa vie, car plus d'un mari contrarié de Warfignasse laissa entendre a sa femme,
aux soirs de colere et de grand vent, qu'il pourrait bien lui faire subir le sort des pinsons

d'Isidore...



